⌂ → ИсторическоеКожа на полке: тёмная тайна антроподермии в старинных библиотеках
В 2014 году сотрудники библиотеки колледжа Хобарт-Смит в штате Мэн проводили плановую инвентаризацию старинного фонда. Среди сотен томов по медицине попалась тонкая книга в тёмно-коричневом переплёте, датированная 1830 годом. Она содержала лекции по анатомии, но на ощупь материал обложки отличался от привычной телячьей или овечьей кожи — он был плотнее, с едва заметными порами, которые не характерны для животных шкур.
Такие находки называют антроподермией — практикой переплёта книг человеческой кожей. Термин редко встречается в обычных разговорах, но для историков книги это знакомый, хоть и пугающий феномен. Он охватывает период с XVI до начала XX века, преимущественно в Европе и Северной Америке.
Почему человеческая кожа стала материалом для книг
Самая частая причина использования человеческой кожи для переплётов — казни преступников. В XVI–XVIII веках в Англии и Франции суды часто приговаривали убийц к смертной казни с последующим потрошением и четвертованием. Кожу с их спин и груди забирали для изготовления обложек книг, чаще всего — сборников законов или судебных протоколов.
Врачи и анатомы использовали тот же материал для своих пособий. Тело казнённого преступника часто передавали в медицинские школы для вскрытий, и излишки кожи шли на переплёт атласов с зарисовками органов и скелетов. Считалось, что такой переплёт подчёркивает серьёзность текста: читатель буквально держит в руках плоть того, о ком идёт речь в книге.
Третья категория — личные реликвии. Родственники умерших от тяжёлых болезней или в результате несчастных случаев иногда просили мастеров сделать из кожи покойного небольшой молитвенник или дневник. Это было редким, но задокументированным обычаем в викторианской Англии, где память о близких часто выражалась через физические артефакты.
Как отличить переплёт из человеческой кожи
На глаз отличить человеческую кожу от животной сложно даже опытным реставраторам. Телячья кожа имеет крупные, неравномерные поры, овечья — тоньше и мягче, а свиная — покрыта жёсткой щетиной, следы которой остаются на обработанной шкуре. Человеческая кожа, напротив, имеет мелкие, равномерные поры, расположенные плотнее, чем у любых домашних животных.
| Тип кожи | Размер пор | Расположение пор |
|---|---|---|
| Телячья | Крупные | Неравномерное |
| Овечья | Средние | Редкое |
| Человеческая | Мелкие | Плотное, равномерное |
До середины XX века музеи полагались на визуальный осмотр и записи в архивах, но они часто ошибались. В 2015 году группа учёных из Университета штата Нью-Йорк разработала метод тестирования без повреждения книги: с поверхности переплёта берут крошечный образец пыли, который анализируют на наличие белков, характерных для человеческой ткани. Тест занимает несколько часов и даёт точный результат в 98% случаев.
Ещё один метод — облучение ультрафиолетом. Животная кожа при таком воздействии даёт сине-зелёное свечение — а человеческая — желтоватое. Этот способ быстрее, но менее точен, так как на результат влияют следы клея, краски или грязи на поверхности переплёта. Реставраторы часто комбинируют оба метода, чтобы исключить ошибку.
Этический выбор музеев
Когда лаборатория подтверждает происхождение переплёта, перед музеем встаёт сложный вопрос. Некоторые учреждения предпочитают скрывать такие книги от публики, опасаясь скандалов или негативной реакции посетителей. Другие, напротив, выставляют их в отдельных залах с подробными этикетками, объясняющими исторический контекст и происхождение материала.
Библиотека Гарвардской медицинской школы хранит три таких тома, все они связаны с анатомией XIX века. На каждом из них есть табличка с информацией о том, чья кожа использована для переплёта, и при каких обстоятельствах она была получена.
«Мы не скрываем происхождение этих книг, потому что это часть истории медицины, а не сенсация», — говорит Кейтлин Мёрфи, хранитель фонда редких книг Гарвардской медицинской школы.
Сотрудники библиотеки говорят, что посетители часто спрашивают о таких книгах, но редко выражают протест против их выставки.
В последние годы появились запросы от общественных организаций с требованием похоронить останки, использованные для переплётов. Музеи отвечают, что кожа прошла полную обработку, не содержит ДНК или других биологических материалов, и формально не является человеческими останками по закону. Это позиция, которую разделяют большинство крупных учреждений в США и Европе.
Один из самых известных примеров антроподермии связан с Уильямом Бёрком, казнённым в Эдинбурге в 1829 году за убийство 16 человек. Его тело было передано в медицинскую школу для публичного вскрытия — а из кожи со спины сделали переплёт для книги с записями судебного процесса. Этот том до сих пор хранится в библиотеке хирургического колледжа Эдинбурга, и его можно увидеть на выставке о истории криминалистики.
По оценкам историков, сохранилось около 100 подтверждённых книг с человеческими переплётами во всём мире. Большинство из них находятся в закрытых архивах медицинских школ и частных коллекциях, но около 30 томов доступны для публичного осмотра. Большая часть относится к XIX веку, так как к началу XX века практика перестала быть законной в большинстве стран.
Не все книги, заявленные как антроподермические, действительно таковы. В XIX веке некоторые переплётчики продавали обычные кожаные книги под видом человеческих, чтобы привлечь коллекционеров и повысить цену. До появления современных тестов такие подделки часто принимали за подлинные, и некоторые из них до сих пор числятся в каталогах музеев как антроподермические по ошибке.